MATEO A LA CARGA

YO, EL PEOR DE TODOS
Por ANDRÉS L. MATEO

La palabra se ha convertido en un estéril y desolado territorio

La palabra entre nosotros los dominicanos ha descalificado su magia, la hipnosis de lo verosímil, su poder de significación. De ese espacio de asombro, admiración, pensamiento y creatividad infinita, la palabra se ha convertido en un estéril y desolado territorio. Y los plumíferos oficialistas creen que yo soy el peor de todos porque lo digo.

Lo cierto es que estamos aturdidos de palabras vacías, de la burda manipulación del espíritu que caracteriza a la sociedad dominicana de hoy, del frío cinismo que ha convertido el saber implícito de la expresión en un equívoco. Y cuando se oye hablar a un político, a un “estratega”, a un “comentarista”, a un plumífero enriquecido, ya no sabemos si habla para que podamos entendernos o solo para engañarnos. Nuestro signo es la desvalorización de la palabra, que se convierte en lo contrario de su naturaleza comunicativa, en un instrumento de ocultamiento. La palabra es aquí una maldita ramera que sólo sirve para hurtarnos la verdad. Y quien quiera comprobarlo que oiga los programas radiales, que pinche el control de su televisor y haga un paneo a los programas de opinión, que se detenga un instante en los análisis sin el lastre de la inteligencia de los plumíferos multimillonarios que han agotado el catálogo de todo lo que ya no asombra a nadie en esta extendida prostitución de los valores. Que escuche los informes del Gobernador del Banco Central, que se muera de la risa buscando la carne de los Salamis que dicen las etiquetas que tienen, que vea un documental de Sandra Severino en el que Leonel Fernández, más que un Presidente de un país pobre, es un Ser superior que nos hace el favor de gobernarnos; que estudie la imagen en la televisión del vicepresidente Alburquerque desgañitándose para decir que se acabó la pobreza, que mire con asombro la gesticulación opresiva de Reynaldo Pared (“Marqués de Los Mogotes” y “Príncipe del barrilito”), y que se dé golpes de pecho tratando de penetrar las insondables agruras de Bauta Rojas cuando describe las “bondades” de nuestro sistema de salud pública.

La sociedad dominicana es la sociedad de la mentira, una suerte de comedia del arte con un gracioso decorado en el que aplauden obispos, alguaciles y declamadores, políticos y comerciantes, beatos y corruptos de toda laya, muchachas lánguidas y putas rejugadas que tienen muchas muecas en la cacha del revólver, diputados con chamarras y cabilderos con leontina, funcionarios que tienen una querida en cada edificio que construye el gobierno, truchimanes que manejan el arte de mover cuentas en bancos extranjeros como si fueran prestidigitadores, generales a granel cuyas únicas batallas han sido sobre el vientre de sus amantes, politicastros que arman ventorrillos políticos para venderlos al mejor postor, “líderes” por yardas, traficantes de sueños que orillan las madrugadas repletos de balseros rumbo a las costas de Puerto Rico, izquierdistas trasnochados con sus sacos cruzados de cuatro botones y el chequecito que les ensucia la conciencia en el bolsillo, damas piadosas que dedican sus días a combatir la pobreza que sus maridos producen, predicadores enronquecidos brindándote la última oportunidad para tu salvación, proyecteros incansables que te asaltan en la calle El Conde con la fórmula final para la salvación de la patria.

¡Oh, Dios, qué fauna, la de las ciudades! ¿Cómo pedirle a un pobre maestro que su discurso se parezca a la vida?

Mordida por el ángel de la muerte que le desgarraba el alma, Sor Juana Inés de la Cruz pasó inventario a su vida, y la halló mala. Entonces miró a los ojos de Dios en el espejo de la misericordia, y lanzó aquel grito famoso que ha recorrido más de tres siglos de un dolor universal: “Yo, mi Dios, soy la peor de todas”. Esa confesión era el remordimiento, el cúmulo de sueños y aspiraciones fallidas que trató de inculcar en sus relaciones humanas, el malestar porque al mirar hacia atrás la condición del prójimo seguía siendo la misma, pese a que su corazón había impulsado la imagen utópica de un mundo que buscaba reconciliarse obstinadamente con su espiritualidad. Lo más parecido a Sor Juana es un maestro y un escribidor. Rata de biblioteca (como dijo el plumífero), mis reflexiones pueden estar alejadas de la tierra sólida del sentido común que define a los “hombres exitosos” de nuestros días, a los nuevos millonarios que alguna vez fueron humildes profesores universitarios en la UASD, como yo; pero reúnen pensamiento y voluntad que parecen extraer fuerza de un bello sueño interior. Y eso sí que no lo pueden decir quienes usan la palabra para encanallecerla, aunque, como Sor Juana, yo sea el peor de todos.